AZIZ BINEBINE. SURVIVANT DU BAGNE DE TAZMAMART

Il révait d’étre journaliste ou cinéaste, il devimhilitaire. Petit-fils et fils de
courtisan, il devint opposant. Jeune ‘play-boy’,devint bagnard.

1971. Aziz, jeune officier affecté a la caserne d’Ahermoumou dans le
Moyen Atlas marocain se trouve embarqué dans la tentative de putsh de
Skhirat.

Il est condamné a 20 ans de prison. Il sera emmuré 18 ans et 3 mois
dans le sinistre bagne militaire de Tazmamart, dans le Sud, avec 29 de
ses camarades.

23 d’entre eux n’en reviendront pas.

Libéré en 1991, Aziz se marie, devient papa, se passionne pour
I'informatique et ouvre le premier cybercafé de Marrakech.

Alors que presque 20 ans ont passe, et 40 ans depuis son enfermement,
dans son livre TAZMAMORT (Denoél 2009), Aziz Binebine témoigne de
I'enfer vécu et surtout, il rend hommage a ses camarades disparus.
Comment écrire l'indicible ? Comment survivre dans les ténebres ?
Comment réapprendre a vivre et pardonner ?

A. Binebine était invité du Festival TransMéditerranée A Grasse et
Marseille les 8 et 9 avril dernier*.

Latifa Madani (FTM) et Vicky Berardi (Agora FM) ont rencontré ce
personnage exceptionnel et surprenant de seérénité, d’humilité et de
générosité.

Témoignage




Une fois libéré, Aziz Binebine a effacé Tazmamartd e ses souvenirs, comme s'il
faisait partie d’une autre I'histoire que la sienne . « Je ne m’en sens plus partie
prenante » Il a fini par mettre des mots sur «l'indicible» parce qu’'il voulait
rendre justice a ceux qui sont restés, avec leur mé  moire, dans I'ombre du
cachot.

L’hommage aux disparus

On a parlé des survivants mais jamais des morts.

Je connaissais leur vie, leur mort, leur voix. Grace a mon livre la presse a parlé
d’eux. Au départ je ne voulais pas écrire. Mais j'ai ressenti comme une injustice.
Alors jai voulu réhabiliter ces gargons qui sont morts dans des conditions atroces, jai
voulu faire vivre leur mémoire.

Ma premiere pensée a été pour les familles, pour les enfants. J'ai vu leur détresse.
Je veux gu’ils sachent comment leur péere (leur grand-pére) est mort pour les aider a
faire leur deuil.

Mais je ne voulais pas trop en imposer aux lecteurs, alors pour humaniser le livre je
n'ai pas raconté que leur mort mais j‘ai aussi raconté leur vie. Ce sont des histoires
humaines.

Les clés pour survivre

18 ans dans une cellule de 2m sur 3, sans lumiere,  sans ciel, sans soleil, sans
soins, sans protection, avec le minimum de nourritu re. C’était leur quotidien.
Comment survivre comment tenir ?

La foi, la culture, I'imaginaire. Je lisais énormément et j'étais un conteur. Lorsque
nous sommes arrivés j'étais un des premiers a prendre conscience de ce qui nous
attendait. J'ai donc pris l'initiative de raconter des histoires. Dans ma jeunesse j'avais
beaucoup lu ; jai eu la chance — et le temps — de me remémorer mes lectures et des
les restituer a mes camarades ce qui faisait une petite fenétre ouverte sur I'extérieur.
Je préparais mes narrations, je les mettais en scene dans ma téte; cela me prenait
des heures... et cela chaque jour pendant toutes ces années. Je m’évadais, jétais
ailleurs avec Balzac, Victor Hugo, Stendhal, Tolstoi, Dostoievski; j'étais avec eux,
pas dans la cellule.

Une évasion mentale que Aziz partage avec les autre s. Se parler était un moyen
de lutter contre l'isolement, la folie, la mort qui r6dait sans cesse.

La foi était aussi un appui précieux . Lorsque vous étes en priere sincére vous
n’étes plus dans la cellule. Apprendre le Coran c’est difficile, ca demande du temps,
de la concentration, ¢a meuble.

Les premiers contacts avec |'extérieur

Le bagne de Tazmamart — rasé aujourd’hui a linitiative de l'Instance Equité et
Réconciliation (Instance composée d’anciens détenus politiquetsngs des années de
plomb) — était composé de deux batiments. Aziz était dans le second, réputé étre le
pire. C'est dans le batiment 1 que les premieres « fuites» ont eu lieu par
'intermédiaire d’'un garde. Il avait un cousin éloigné parmi les prisonniers et dont
I'épouse était pharmacienne. Elle a pu envoyer des médicaments, de I'argent...Et des
informations ! Celles-ci ont permis a Christine Daure Serfaty — actrice principale de
leur libération — de contacter les organisations des droits de I’'homme ainsi que Gilles
Perrault dont le livre « Notre Ami le Roi » a révélé a I'opinion publique internationale
I'existence du bagne-mouroir de Hassan Il.



Réapprendre a vivre

J'ai effacé beaucoup de choses de ma mémoire, mais il y a une image que je
n'oublierai jamais, c’est la premiére fois ou je me suis vu dans un miroir. Nous
n'étions pas encore sortis ; ils nous ont transportés dans une caserne pour nous
« retaper » en vue de notre libération. Il y avait un miroir. J'y ai vu un pauvre hére
avec un regard hagard. Un regard de fou. Je ne me suis pas reconnu. Puis, jai
refusé cette image, refusé de devenir fou, refusé de porter Tazmamart avec moi, ne
pas continuer a vivre avec mes chaines et mes gedliers. J'ai tout rejeté et j'ai décidé
de vivre. Ce n”est pas que jai oublié, non, mais je ne porte pas ce fardeau. Par
contre, j'ai des camarades qui, « vivent encore dans leur cellule ». lls n’en sont pas
sortis.

Il'y avait deux choix : rester dans Tazmamart ou bien en sortir. J'ai décidé ‘en sortir.
J'ai recommencé une vie.

Le pere, le pardon et la justice

Le pere de Aziz Binebine, disparu il y a moins d’'un an était un Ouléma. Proche
courtisan du Roi Hassan Il, qui appréciait sa compa  gnie, Il lui est resté dévoué
alors que son fils était incarceéré.

Au moment de notre arrestation Hassan Il a demandé a mon pere s’il approuvait ce
gu’a fait son fils. En bon courtisan il a répondu « Sire, un traitre a mon Roi n'est pas
mon fils ». Il m’a donc renié d’emblée. Je ne lui en ai pas voulu car je ne pense pas
gu’'a la place ou il était et avec I'éducation qu'il avait eue, il aurait pu agir autrement.
Lorsque je l'ai retrouvé, a ma libération, on s’est parlé comme si on s’était quittés la
veille. Nous n’avons jamais évoqué Tazmamart.

Les ceuvres de son jeune frere Mahi, peintre et roma  ncier, portent le poids de
ce silence.

Quant au régime marocain et Hassan Il, sans haine n i ressentiment, Aziz
Binebine a fait la part des choses. En toute lucidi  té. Pour lui, le pardon est une
démarche individuelle alors que la justice releve d e la société.

Bien sdr qu'il y a un responsable dans ce qui s'est passé, mais c'est a I'Histoire de le
juger, pas a moi. (...) Ce jugement doit étre le fait d’'une justice indépendante. Et plus
gue cela, c’est surtout le systeme responsable de ses horreurs qu’il faut changer.

* Voir un extrait de ses propos au cours de la remeanla librairie Paidos a Marseille sur
dailymotion http://www.dailymotion.com:80/video/x8hb_tazmamort-aziz-
binebine_webcam

(Tazmamort. Editions Denoél. 2009. 216 p. 17 Euros)
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